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CAPITOLUL 1

Mireasma staruitoare a Edenului

Poate cd nu ati auzit niciodata de Biatlowieza Puszcza. Dar,
daca ati crescut intr-o regiune cu clima temperata, cum e ca-
zul uriaselor teritorii din America de Nord, Japonia, Coreea,
Rusia, sau al unor zone din fostele republici sovietice, ori al
unor parti din China, Turcia si Europa de Est si de Vest - in-
clusiv al Arhipelagului Britanic -, ceva din voi stie despre ce
e vorba. In schimb, daci v-ati ndscut in zoni de tundri sau
de desert, prin partile subtropicale sau tropicale, in regiunile
de pampas sau de savand, pe Pamant incd mai exista locuri
indeajuns de asemdndtoare cu aceasta puszcza, incdt sd va
trezeascd totusi amintiri.

Puszcza, un vechi cuvant polonez, inseamnd ,,pddure pri-
mordiala“. De o parte si de alta a granitei dintre Polonia si
Belarus, pe o suprafata de peste 200 0ooo de hectare, Bialowieza
cuprinde ce-a mai rdmas din bdtranele paduri sdlbatice din
zona de ses europeand. Ganditi-vd la padurile umbroase si
intunecate la care visati cu ochii deschisi cand vi se citea in
copilirie din povestile Fratilor Grimm. In Biatowieza Puszcza,
frasinii si teii ating aproape 45 de metri indltime, iar coroa-
nele lor imense umbresc un strat umed si incalcit de vegetatie
alcdtuit din carpeni, ferigi, arini si ciuperci cat farfuriile de
mari. Stejarii, acoperiti de jumadtate de mileniu intr-un strat
de muschi, sunt de-a dreptul uriasi; marile ciocanitori pestrite
pot ascunde conuri de molid in crdpaturile din scoarta aces-
tora, adanci de aproape 8 centimetri. Atmosfera umeda si
racoroasd este invaluita in liniste, intreruptd cand si cand de
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tipatul unui alunar, de chemarea joasd a cucuvelei pitice sau
de urletul lupilor; apoi totul amuteste din nou.

Mireasma emanatd de milenarele straturi vegetale din
inima padurii aminteste chiar de inceputurile fecunditatii.
In Biatowieza, viata, in numeroasele ei forme, isi datoreaza
existenta naturii moarte. Aproape un sfert din masa organica
de deasupra solului se afla in diverse stadii de descompunere -
peste 50 de metri cubi de trunchiuri si crengi cazute pe fie-
care hectar, care hranesc mii de specii de ciuperci, licheni,
cdrdbusi-de-scoartd, larve si microbi ce lipsesc de pe terenu-
rile ingrijite si supravegheate care in alte parti poarta numele
de ,paduri®

Impreuns, aceste specii alcituiesc resursele cu care se hra-
nesc nevastuicile, jderii-de-copac, ratonii, bursucii, vidrele,
vulpile, rasii, lupii, cdprioarele, elanii si vulturii. Aici se ga-
sesc mai multe forme de viatd decat oriunde altundeva pe
continent, dar imprejur nu existd munti sau vdi protectoare
care sd ofere addposturi sigure speciilor endemice. Bialowieza
Puszcza este pur si simplu o ramadsitd a codrilor care se intin-
deau candva la est pana in Siberia si la vest pana in Irlanda.

Deloc surprinzadtor, existenta acestei mosteniri biologice
stravechi neatinse in Europa se datoreazd unui mare privile-
giu. In secolul al XIV-lea un duce lituanian, numit Wtadystaw
Jagietto, dupa ce a reusit sa incheie o aliantd cu Regatul Polo-
niei, a declarat padurea rezervatie regala de vandtoare; asa a
rdmas timp de cateva secole. In cele din urm4, cand uniunea
statald polono-lituaniand a fost divizatd in beneficiul Rusiei,
Biatowieza a devenit domeniul privat al tarilor. Desi in timpul
Primului Razboi Mondial, sub ocupatie germand, s-au tdiat
copaci si s-a vanat, o bucatd din padurea virgind a ramas ne-
atinsad, iar in 1921 a devenit parc national polonez. Jafurile de
cherestea au fost reluate de rusi pentru o scurta perioads, dar,
dupad invazia nazistilor, Hermann Goring, care era un fanatic
apardtor al naturii, a interzis accesul in intreaga rezervatie, cu
exceptia cazurilor in care isi dddea acordul.
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Dupad cel de-al Doilea Rdzboi Mondial, se spune ca intr-o
seard, la Varsovia, losif Vissarionovici Stalin, beat fiind, si-a
dat acordul ca Polonia sa pastreze doud cincimi din padure.
Nu s-a schimbat mare lucru sub conducerea comunistd, in
afard de construirea unor dacha” de vanitoare pentru elite.
Intr-una dintre ele, numiti Viskuli, s-a semnat in 1991 un
acord prin care Uniunea Sovietica era impartitd in state libere.
Cu toate acestea, se pare cd in timpul democratiei poloneze si
al independentei bieloruse acest sanctuar stravechi este mai
amenintat decdt de-alungul a sapte secole de monarhie si dic-
taturd. Ministerele mediului din ambele tari trambiteazd ca
vor intari mdsurile de protectie, in vederea pastrdrii sandtatii
padurii Bialowieza. Insa protectia se dovedeste a fi un eu-
femism pentru tdierea - si vanzarea - arborilor maturi de
esentd tare, care altfel, intr-o bund zi, ar fi putut oferi padurii
o multime de substante nutritive.

Este uluitor cand te gandesti cd toatd Europa ardta cadndva
ca padurea Biatowieza Puszcza. Pitrunzand in ea, iti dai
seama cd cei mai multi dintre noi am crescut cunoscand doar
o palida copie a ceea ce era natura. Probabil cad pentru cel
care a crescut in apropierea pddurilor tinere, prezente pretu-
tindeni in emisfera nordicd, vederea copacilor venerabili, cu
trunchiuri al cdror diametru depdseste 2 metri, sau o plimbare
printre sirurile celor mai inalti copaci din aceastd zond este la
fel de exoticd precum un drum in Amazonia sau Antarctica. In
schimb, este uluitor cit de bine te simti. Si, in adancul fiintei,
cat de implinit.

Andrzej Bobiec a recunoscut instantaneu sentimentul. Ca
student la silviculturd, in Cracovia, era pregatit sd adminis-
treze padurile in vederea unei productivitdti maxime, ceea ce
includea indepdrtarea ramdsitelor organice ,in exces®, ca nu

" Casd de vacantd, cabana.
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cumva acestea sa addposteasca ddundtori, cum ar fi insectele
din scoarta arborilor. Apoi, in timpul unei vizite, a descoperit
aici, cu uimire, o biodiversitate de zece ori mai complexa de-
cat in oricare alta padure pe care o vazuse vreodata.

Era singurul loc in care mai existau toate cele noud specii
europene de ciocanitoare, deoarece, dupd cum si-a dat seama,
unele dintre ele isi fac cuib doar in copacii scorburosi i mu-
ribunzi. ,Ciocanitorile nu pot supravietui in padurile admi-
nistrate®, sustinea el in fata profesorilor sdi de la silviculturd.
,Bialowieza se administreazd singurd de milenii intregi.”

Tanarul padurar polonez, un bdrbat rdgusit si barbos, a
devenit un ecologist preocupat de paduri. A fost angajat al
Administratiei Parcurilor Nationale Poloneze. In cele din urma,
a fost concediat pentru cd a protestat impotriva planurilor
conducerii de a tdia tot mai adanc in padurea virgina. In di-
verse publicatii internationale, a criticat politicile oficiale care
afirmau ci ,,padurile vor muri fard grija si ajutorul nostru® sau
care justificau taierea lemnului din imprejurimile Bialowiezei
pentru ,a restabili caracterul primordial®. O astfel de gandire
intortocheata, acuza el, era foarte raspandita printre europe-
nii care nu aveau amintiri despre zonele sdlbatice impddurite.

Pentru a-si pastra el insusi intacta aceastd amintire, ani
intregi si-a incdltat bocancii i a cutreierat zilnic prin padu-
rea Bialowieza, pe care o indragea nespus. Cu toate acestea,
desi apard cu indarjire acele parti de pddure incd netulburate
de om, Andrzej Bobiec nu se poate abtine sa se lase sedus de
propria lui naturd umanad.

Singur in padure, Bobiec intrd in comuniune cu seme-
nii sdi Homo sapiens care au trdit aici de-a lungul epocilor.
O silbiticie atat de neintinata reprezinta o tabula rasa pe
care se inscrie trecerea umand: a invdtat s-o citeascd. Stra-
turile de cirbune din sol 1i indica locurile in care, cindva,
vanitorii foloseau focul ca sd curete parti de padure, in cd-
utarea prazii. Palcurile de mesteceni si de plopi tremurdtori
povestesc despre o vreme cand, poate din cauza razboiului,
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atentia stramosilor lui Jagietto a fost distrasa de la vandtoare
indeajuns de mult timp incdt aceste specii care iubesc soarele
sa recolonizeze luminisurile unde era asteptat vanatul. La um-
bra lor cresc lastari ai arborilor cu lemn de esentad tare care au
existat acolo inainte. Treptat, ei vor impresura mestecenii si
plopii, pand cand locul va arata ca la inceput.

Ori de cate ori da peste un arbust atipic pentru aceastd re-
giune, precum pdducelul, sau peste vreun mar batran, Bobiec
stie cd se afld in prezenta fantomei unei stravechi case din
barne, devoratd cu multa vreme in urmad de aceiasi microbi
care pot preschimba iar in pamant arborii gigantici de aici.
Orice stejar masiv, solitar, pe care il gaseste crescand pe o mica
movild acoperita cu trifoi marcheaza un crematoriu. Raddci-
nile sale s-au hranit cu cenusa strabunilor slavi ai belarusilor
de astdzi, care au venit din est cu 9oo de ani in urmad. La mar-
ginea nord-vestica a padurii, si-au ingropat mortii evrei din
cinci agezari din imprejurimi. Pietrele lor funerare din gresie
si granit, datand de la jumatatea secolului al XIX-lea, acope-
rite de muschi si doborate de raddcini, s-au tocit intr-atat,
incdt au ajuns sd semene cu pietricelele depuse pe morminte,
in semn de omagiu, de rudele indoliate, care s-au stins si ele
cu multd vreme in urma.

Andrzej Bobiec trece printr-o poiana verde-albdstruie
inconjurata de pini, la doar un kilometru si jumadtate de
granita belarusa. Dupd-amiaza tarzie de octombrie este atat
de tacutd, cd Bobiec poate auzi cum cad fulgii de zdpada.
Deodatd, ldstdrisul trosneste si vreo zece zimbri — Bison
bonasus - navalesc din locul in care pasteau listari. Inain-
teazd scotand abur pe ndri. Imensii lor ochi negri arunca o
privire pentru ca apoi zimbrii sa faca ceea ce predecesorii lor
descoperisera ca trebuie sa facd atunci cdnd dadeau peste
unul dintre acesti bipezi inselator de fragili: sa o ia la goana.
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Au mai ramas doar 600 de zimbri in sdlbadticie, aproape
toti aici - sau numai jumadtate, in functie de sensul cuvantului
Jaici. Acest paradis este impdrtit in doud de o cortind de fier
ridicatd de sovietici in 1980, de-a lungul granitei, pentru a-i
opri pe cei care fugeau in Polonia sa se aldture miscdrii anti-
sistem numitd Solidaritatea. Desi lupii sapa pe sub aceastd
cortind si se banuieste ca cerbii si cdprioarele o sar, turma
celor mai mari mamifere din Europa ramane scindata, iar
unii zoologi se tem cd bazinul genetic divizat a fost in mod
periculos sdrécit. Dupa Primul Razboi Mondial, aici au fost
adusi zimbri de la gradini zoologice, pentru a salva o specie
aproape exterminatd de soldatii flimanzi. Acum, consecintele
R&zboiului Rece o ameninta din nou.

Desi a trecut multd vreme de la prabusirea comunismului,
Belarusul nu si-a dirdmat incd statuile care il infdtiseaza pe
Lenin. Autorititile nu par sa aibd intentia de a desfiinta gar-
dul, mai ales cd acum granita poloneza se suprapune peste
cea a Uniunii Europene. Desi doar 14 kilometri separd se-
diile centrale ale parcului din cele doud tari, pentru a vedea
Belovezhskaya Pushcha, asa cum este numit in belarusd, vi-
zitatorii trebuie sd meargd cu masina 160 de kilometri spre
sud, sd ia un tren peste granitd, pand in oragul Brest, sd treaca
printr-un interogatoriu stupid si apoi sd inchirieze un auto-
mobil pentru a conduce din nou spre nord. Heorhi Kazulka,
omologul belarus al lui Andrzej Bobiec, activist la randul lui,
este un biolog palid si bolndvicios care se ocupd de neverte-
brate, fost director-adjunct al administratiei padurilor de pe
teritoriul belarus. Si el a fost concediat de serviciul national al
administratiei parcului, pentru cd a pus sub semnul intrebdrii
una dintre cele mai recente achizitii - un gater - si nu poate
risca si fie vizut cu persoane din Occident. In clidirea de pe
vremea lui Brejnev, in care locuiegte la marginea padurii, le
oferd vizitatorilor ceai, cu un aer jenat, si le vorbeste despre
visul siu de a crea un parc international, unde zimbrii si cerbii
sa rdtdceasca si sa se inmulteascd nestanjeniti.
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Arborii imensi din Pushcha sunt aceiasi ca in Polonia;
aceleasi flori de piciorul-cocosului, aceiasi licheni si aceleasi
frunze enorme de stejar rosu; aceiasi codalbi care se rotesc
in indltimi, nepdsatori fata de bariera de sarma ghimpati de
dedesubt. De fapt, padurea se dezvoltd de ambele parti pen-
tru cd taranii parasesc satele, din ce in ce mai mici, si pleacd
spre orase. In aceastd clima umedd, mestecenii si plopii in-
vadeaza rapid ogoarele de cartofi care au rdmas intelenite;
in doar doud decenii, terenul agricol este inghitit de padure.
Sub coroanele copacilor tineri, stejarul, artarul, tejul, ulmul
si molidul se regenereazd. In 500 de ani fira prezenta omului,
aici ar putea creste iar o pddure adevdaratd.

Gandul cd Europa rurald ar putea redeveni padurea care
a fost la inceputuri este incurajator. Dar daci ultimii oa-
meni nu-si vor aminti sa inldture mai intai cortina de fier din
Belarus, zimbrii ar putea pieri odati cu ei.



CAPITOLUL 2

Deconstruirea casei

,Daci vrei si distrugi un hambar, mi-a spus candva
un fermier, fi in acoperis o gaurd patratd, cu latura de

45 de centimetri. Apoi agteaptd.”
arh. Chris Riddle, Amherst, Massachusetts

In ziua in care oamenii vor dispdrea, natura va prelua con-
trolul, apucandu-se imediat sd curete casa - sau casele, mai
exact. Si le curete de pe fata pimantului. Nu va mai rdmane
niciuna.

Daci aveti o casd, stiti cd nu e decat o chestiune de timp
pand cand péti acelasi lucru. Dar nu vreti s-o recunoasteti,
chiar daci eroziunea atacd nemilos, incepand cu economiile
voastre. Cand vi s-a spus cat costd casa, nimeni nu a pomenit
civeti plati si pentru a impiedica natura sd o confiste, cu mult
inaintea bancii.

Chiar daci locuiti intr-un cartier postmodern, din care
natura a fost alungati, iar utilajele grele au fortat peisajul sa
li se supund, inlocuind flora salbaticd originara cu un gazon
usor de ingrijit si cu lastari uniformi, iar terenurile mldsti-
noase au fost pavate din dorinta indreptdtita de a controla
populatia de tantari - chiar si asa, stiti cd natura nu s-a dat
bitutd. Indiferent cat de ermetic v-ati sigila cdminul in care
puteti regla temperatura, pentru a-l feri de vremea de‘ afaré,

sporii invizibili pdtrund oricum, explodand in pete de igrasie
neasteptate: este groaznic cand evizibild, dar e i mai rau daf:é
ramane neobservatd, ascunsa in spatele unui perete zugravit,
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devorand sendvisuri de carton din rigips, distrugand bolturile
si scandurile din podea. La fel de neplicut e si daci locuinta
a fost colonizata de termite, furnici-tdmplar, gdndaci, viespi,
ba chiar si de mici mamifere.

Dar mai presus de toate sunteti asaltati de ceea ce in alte
contexte este definit drept esenta vietii: apa. Ea tine mortis s3
patrundd inauntru. /

Dupad ce nu vom mai fi, rdzbunarea naturii impotriva aro-
gantei noastre superioritdti mecanizate va veni pe calea apei.
Va incepe cu constructiile pe structurd de lemn, cea mai ris-
pandita tehnica folosita in ansamblurile rezidentiale din tarile
dezvoltate. Porneste de la acoperis, facut probabil din sindril3
bituminoasd sau tigla de ardezie, garantate sa reziste doud sau
trei decenii, dar aceastd garantie nu e valabila si pentru zona
din preajma hornului, unde apare prima cripétura. Izolatia
se desprinde, sub actiunea perseverentd si neobositi a ploii,
lar apa pdtrunde sub tigle. Curge peste bucatile de 10 pe 20
de centimetri fdcute fie din placaj, fie, dacd e o constructie
mai nouad, din pal alcatuit din bucdtele de cherestea de 7 - 10
centimetri, lipite cu rdsind.

Mai nou nu inseamnd neapdrat mai bine. Wernher Von
Braun, omul de stiintd german care a dezvoltat programul
spatial al Statelor Unite ale Americii, obisnuia s& spund o
poveste despre colonelul John Glenn, primul nord-american
careaorbitat in jurul Pimantului. ,Cu citeva secunde inainte
de lansare, cdnd Glenn era prins in centuri de siguranti in
racheta pe care o construiseram pentru el, dupa ce facuserim
toate eforturile pentru a se ajunge la acel moment, stii ce si-a
spus in sinea lui? «O, Dumnezeule! Stau pe o gramadi de
materiale de doi bani!»“

In noua voastra casi, stati dedesubtul unei astfel de gra-
mezi. Pe de o parte, este bine: construind lucruri ieftine, fo-
losim mai putin din resursele lumii. Pe de altd parte, copacii
masivi din care s-au facut stalpii rezistenti si barnele de lemn
care incd sustin pereti medievali in Europa, Japonia si America
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sunt acum mult prea pretiosi si rari si nu ne ramane decat sd
ne descurcam lipind laolalta scanduri si resturi.

Risina din acoperisul ieftin din pal, un lipici rezistent la
ap4, alcatuit din formaldehida si polimer fenol, a fost aplicata
si de-a lungul marginilor expuse ale placii, dar tot cedeazd,
pentru ca umezeala patrunde pe langa cuie. In curand, aces-
tea vor rugini si vor incepe sd se miste, ceea ce duce nu doar
la infiltratii in interior, ci si la distrugerea structurii. Pe langd
faptul cd izoleazd acoperisul, placile din pal consolideaza bar-
nele. Scopul acestora - structuri de fixare prefabricate prinse
cu ajutorul unor plicute metalice de legdturd — este sa impie-
dice acoperisul s-o ia la vale. Dar, odata cu izolatia, cedeaza
si rezistenta structurii.

Pe masura ce forta de gravitatie sporeste presiunea care
apasa asupra barnelor, clemele de 2,5 - 10 centimetri cu care
sunt prinse plicutele de legaturad deja ruginite se desprind
de lemnul ud, pe care se poate observa deja un strat verzui si
pufos de mucegai. Sub acesta, filamente numite hife secretd
enzime care descompun celuloza si lignina in hrand pentru
ciuperci. Acelasi lucru se intdmpla si cu dusumelele dindun-
tru. Dupa ce se opreste caldura, tevile crapa, dacd locuiti in
zone unde temperatura scade sub 0°C, iar ploaia patrunde
prin locurile in care geamurile s-au spart in urma izbiturilor
provocate de pdsdri sia presiunii peretilor care se deformeazd
spre interior. Chiar si acolo unde sticla este incd intactd, ploaia
si zdpada isi croiesc drum, misterios si inexorabil, pe sub per-
vazuri. Lemnul continud sd putrezeascd, iar barnele se surpa
una peste alta. In cele din urma, peretii se apleacd intr-o parte,
iar acoperisul se prabuseste. Intr-un interval de zece ani, de
acoperisul hambarului in care s-a facut o gaurd pdtratd, cu
latura de 45 de centimetri, se alege praful. Casa voastra va

rezista poate 50, cel mult 100 de ani.

Cat timp se intdmpld acest dezastru, veverite, ratoni si $o-
parle si-au ficut culcusuri in rigips, iar ciocanitorile patrund si
ele induntru. Daci initial au fost tinute la distantd de izolatia
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aparent indestructibila din aluminiu, vinilin sau din plici din
fibra de celuloza si ciment, care nu necesitd intretinere, cu-
noscute sub denumirea de placi Hardie, nu trebuie si astepte
decat un secol pana cand aproape toate acestea se vor narui.
Culoarea impregnata la fabricare aproape ci a disparut si, in
vreme ce apa isi urmeaza neabdtutd cursul, patrunzand in
taieturile ferastraului §i in gaurile cuielor, bacteriile consuma
materia vegetald, ldsdnd mineralele in urma. Cdptuseala de
vinilin desprinsd, care a inceput sa se decoloreze rapid, este
casantd si se crapd, pe mdsura ce compusii plastici se degra-
deaza. Aluminiul rezistd mai bine, dar sarea din apa care stag-
neaza pe suprafata lui sapd incet mici crevase, ldsand in urma
o depunere alba, granulard.

Timp de multe decenii, chiar si dupa ce au fost expuse la
intemperii, tevile noastre de otel pentru incalzire si ricire au
lost protejate datoritd zincdrii. Dar apa si aerul au inceput si
transforme acest strat protector in oxid de zinc. Dupi ce zin-
culvadispdrea, foaia subtire de otel, rimasa neprotejat3, se va
coroda in cdtiva ani. Cu mult timp inainte, rigipsul solubil in
apd, din placa de gips carton, se va fi scurs inapoi in pimant.
Ne mai rdmane hornul, de la care au pornit toate necazu-
rile. Dupd un secol, este incd in picioare, dar cirdmizile au
inceput sd cada si sd se spargd, pentru cd, expus la schimbri
de temperaturd, mortarul de var se macind incet-incet si se
(ransforma in pulbere.

Dacd ati avut piscind, aceasta a devenit o jardiniera plind
fie cu urmasii vldstarilor ornamentali pe care i-a importat
dezvoltatorul, fie cu frunze de la arborii rimasi la marginea
cartierului, asteptand sa-si recapete teritoriul. Daci fundatia
casei avea beci, si acesta s-a umplut cu sol si vegetatie. Ruéii
de mur si vita-de-vie salbatica se infdsoara in jurul tevilor
de gaz din otel, care vor rugini si se vor dezintegra dupi incg
un secol. Tevile albe din plastic PVC s-au ingilbenit si s-au
subtiat pe partea expusd la luming, unde clorura se transforma
in acid clorhidric, dizolvdndu-se odati cu polivinilul. Pentru
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